দীর্ঘ বিরতির পর আবারও সিনেমার গানে কণ্ঠ দিলেন জনপ্রিয় সংগীতশিল্পী মনির খান। মেহেদী হাসান পরিচালিত 'আলো' নামের একটি সিনেমার জন্য নতুন গানে কণ্ঠ দিয়েছেন তিনি। গানটির কথা লিখেছেন গীতিকার কবির বকুল। গত বুধবার রাতে রাজধানীর মগবাজারের তানপুরা রেকর্ডিং স্টুডিওতে গানটির রেকর্ডিং হয়।
দীর্ঘদিন পর সিনেমার গানে ফিরতে পেরে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছেন এই শিল্পী। তিনি বলেন, 'বেশ অনেক দিন পর সিনেমার গান গাইলাম। আমার কাছে ভীষণ ভালো লেগেছে।' এই ছোট্ট মন্তব্যের ভেতরেই বোঝা যায়, এই ফিরে আসা শুধু একটি গান রেকর্ডিংয়ের খবর নয়, এটা বছরের পর বছর ধরে গানকে বাঁচিয়ে রাখা এক শিল্পীর নিজের পৃথিবীতে ফেরার আনন্দ।
মনির খানের এই প্রত্যাবর্তনকে বুঝতে হলে তাঁর জীবনের গল্প জানা জরুরি, কারণ সেই গল্প কখনো কখনো তাঁর গানকেও ছাড়িয়ে যায়। সম্প্রতি মাছরাঙা টেলিভিশনের এক সাক্ষাৎকারে শিল্পী নিজেই জানান, তাদের বাড়ির পাশেই মসজিদ থাকায় গানের চর্চা করায় এলাকার অনেকেই বিরোধিতা করতেন। গান গাওয়ার অপরাধে তাঁর নামে ৭-৮টি মামলাও করা হয়েছিল। পালিয়ে পালিয়ে থাকতে হতো। পরে আদালতে গিয়ে কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে গান গেয়েই জামিন পান তিনি, আর গান শুনে বিচারক তাঁকে বেকসুর খালাস করে দেন।
গানের চর্চার কারণে একবার এলাকার কিছু লোক তাঁর বাড়িতে হামলাও করেছিল। তখন মনির খান হারমোনিয়ামটি বুকে জড়িয়ে রেখেছিলেন, আর তাঁকে রক্ষা করতে বাবা এগিয়ে আসেন। তখন বাবার পিঠেও আঘাত লাগে, ভাঙে হারমোনিয়ামের একটি অংশ। সেই ভাঙা অংশ মেরামত না করেই স্মৃতি হিসেবে রেখে দিয়েছেন শিল্পী। আজও সেই হারমোনিয়াম একইভাবে রেখে দিয়েছেন তিনি। তাঁর বাবা মাহবুব আলী খান মারা গেছেন ২০২৫ সালের ২৫ জানুয়ারি। বাবার শেখানো আদর্শ আর দিকনির্দেশনা মেনেই তিনি পথ চলেছেন, এখনো চলছেন।
গ্রামের সেই ঝামেলা আর গানে বড় হওয়ার স্বপ্ন, দুই মিলিয়ে ঢাকায় আসেন মনির খান। তখন বাবার জমানো ৪০ হাজার টাকা ছিল সঙ্গে। আসেন গীতিকার, সুরকার ও সংগীত পরিচালক মিল্টন খন্দকারের কাছে। যাকে 'সংগীত পিতা' বলে মানেন মনির খান। তাঁর কথা-সুরেই এসেছে মনির খানের সিংহভাগ জনপ্রিয় গান। শিল্পী জানান, ওই ৪০ হাজার টাকা মিল্টন খন্দকার নেননি, বরং ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। অন্যদিকে মনির খানকে গড়ে তোলার সিদ্ধান্ত নেন। এই গল্পই পরে গানে রূপ নিয়ে শ্রোতাদের কাছে পৌঁছে যায় 'বাবা তোমার ছেলে আজ বড় হয়েছে' শিরোনামে।
সংগীত জীবনে ৪২টি একক অ্যালবাম প্রকাশিত হয়েছে মনির খানের, এছাড়া তিনশোরও বেশি দ্বৈত ও মিশ্র অ্যালবামে অংশ নিয়েছেন। চলচ্চিত্রের নেপথ্য সংগীতে তিনবার জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কার পেয়েছেন। 'প্রেমের তাজমহল', 'লাল দোড়িয়া' ও 'দুই নয়নের আলো' সিনেমায় নেপথ্য কণ্ঠের জন্য শ্রেষ্ঠ পুরুষ নেপথ্য গায়ক হিসেবে এই স্বীকৃতি আসে। আধুনিক গানের পাশাপাশি চলচ্চিত্রের গানেও তাই তাঁর পরিচিতি বহুদিনের।
তবে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে প্লেব্যাকে নিয়মিত শোনা যাচ্ছিল না তাঁকে। তাই দীর্ঘ বিরতির পর 'আলো' সিনেমার জন্য নতুন গানটি স্বাভাবিকভাবেই সংগীতপ্রেমীদের মধ্যে আগ্রহ তৈরি করেছে। গানটি সিনেমার কোন গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে পর্দায় আসবে, আর কবে প্রকাশ পাবে, সে বিষয়ে এখনো বিস্তারিত তথ্য জানা যায়নি। গানটির আনুষ্ঠানিক প্রকাশের পরই শ্রোতারা পুরো ছবিটি পাবেন। ততদিন চলুক অপেক্ষা।
